......（节选）

最近一次去也是应小伙伴邀请。他说盖了新房，有必要隆重庆祝。小伙伴说，你导航吧，新路加旧路，蜘蛛网似的穿行密树林，怕你迷路。

我又上了堤。

【资料图】

分明还是堤坝，变成了村级公路，分明是泥巴地，铺成了沥青路。堤也如人生啊，谁想得到？

伙伴建的是别墅，白墙红瓦，从树林中探出半个身子，笑我。

伙伴说，你看，哪里还能找得到当年的痕迹？一年一个样，除了水库，除了这堤。你老屋那样的房子，现在做牛栏都没有人要。

命运有时候真说不清，当年那么向往都市的繁华，到头来，穷尽一生，恐怕再也无机会在乡下得到一套心仪的居所。

伙伴的儿子媳妇在镇上开着一家超市，三天两头回来一次，他和妻子招呼着家里鸡鸭，只到农忙时才会去去田间地头，年龄大了，也不想太累，田包给别人种。

伙伴说，吃饭吃菜不愁，有点小钱，有点小闲，住得安逸，过得安逸，没病没痛，只怕祖宗们都会自叹不如。

伙伴说，城里住烦了，你就多来，这里不也是你曾经的家吗？你爱写诗，就看堤，直直的，想着想着就有远方了。

那一刻，我觉得自己喝的不是酒，而是水，在心的水库里波澜起伏，久久不平，而堤坝，像身上的胎记，恐怕一辈子挥不去了。

关键词：